À noite você fica deitado no escuro, no chão frio de cimento. Os telefones estão cortados. A internet está desligada. Você não sabe o que está acontecendo. Há flashes de luz. Há ondas de concussões explosivas. Há gritos. Isso não para.
By Chris Hedges
Original para ScheerPost
Dcriança de ouvido. Já passa da meia-noite. Estou voando a centenas de quilômetros por hora na escuridão, a milhares de metros sobre o Oceano Atlântico. Estou viajando para o Egito. Irei para a fronteira de Gaza em Rafah. Eu vou por sua causa.
Você nunca esteve em um avião. Você nunca saiu de Gaza. Você conhece apenas as ruas e becos densamente povoados. Os casebres de concreto. Você conhece apenas as barreiras e cercas de segurança patrulhadas por soldados que cercam Gaza. Os aviões, para você, são assustadores. Jatos de combate. Helicópteros de ataque. Drones. Eles circulam acima de você. Eles lançam mísseis e bombas. Explosões ensurdecedoras. O chão treme. Os edifícios caem. O morto. Os gritos. Os pedidos abafados de ajuda sob os escombros. Isso não para.
Noite e dia. Preso sob as pilhas de concreto destruído. Seus companheiros de brincadeira. Seus colegas de escola. Seus vizinhos. Desapareceu em segundos. Você vê os rostos calcários e os corpos flácidos quando são escavados. Eu sou um repórter. É meu trabalho ver isso. Você é uma criança. Você nunca deveria ver isso.
O fedor da morte. Cadáveres apodrecendo sob concreto quebrado. Você prende a respiração. Você cobre a boca com um pano. Você anda mais rápido. Seu bairro se tornou um cemitério. Tudo o que era familiar desapareceu. Você olha com espanto. Você se pergunta onde você está.
Você está com medo. Explosão após explosão. Você chora. Você se apega à sua mãe ou ao seu pai. Você cobre seus ouvidos. Você vê a luz branca do míssil e espera pela explosão. Por que eles matam crianças? O que você fez? Por que ninguém pode protegê-lo? Você ficará ferido? Você vai perder uma perna ou um braço? Você ficará cego ou estará em uma cadeira de rodas? Por que você nasceu? Foi por algo bom? Ou foi por isso?
Você vai crescer? Você ficará feliz? Como será sem seus amigos? Quem morrerá a seguir? Sua mãe? Seu pai? Seus irmãos e irmãs? Alguém que você conhece ficará ferido. Breve. Alguém que você conhece vai morrer. Breve.
À noite você fica deitado no escuro, no chão frio de cimento. Os telefones estão cortados. A internet está desligada. Você não sabe o que está acontecendo. Há flashes de luz. Há ondas de concussões explosivas. Há gritos. Isso não para.
Quando seu pai ou sua mãe caça comida ou água, você espera. Aquela sensação terrível no estômago. Eles vão voltar? Você os verá novamente? Sua pequena casa será a próxima? As bombas encontrarão você? Estes são seus últimos momentos na Terra?
Você bebe água salgada e suja. Isso deixa você muito doente. Seu estômago dói. Você está com fome. As padarias estão destruídas. Não há pão. Você come uma refeição por dia. Massa. Um pepino. Em breve isso parecerá um banquete.
Você não brinca com sua bola de futebol feita de trapos. Você não empina sua pipa feita de jornais velhos.
Você viu repórteres estrangeiros. Usamos coletes à prova de balas com a palavra PRESS escrita. Temos capacetes. Temos câmeras. Dirigimos jipes. Aparecemos depois de um bombardeio ou tiroteio. Ficamos muito tempo sentados tomando café e conversando com os adultos. Então desaparecemos. Normalmente não entrevistamos crianças. Mas fiz entrevistas quando grupos de vocês se aglomeraram ao nosso redor. Rindo. Apontando. Pedindo para tirarmos uma foto sua.
Fui bombardeado por jatos em Gaza. Já fui bombardeado em outras guerras, guerras que aconteceram antes de você nascer. Eu também estava com muito, muito medo. Ainda tenho sonhos sobre isso. Quando vejo as imagens de Gaza estas guerras voltam para mim com a força de trovões e relâmpagos. Eu penso em você.
Todos nós que estivemos na guerra odiamos a guerra acima de tudo por causa do que ela faz às crianças.
Tentei contar sua história. Tentei dizer ao mundo que quando você é cruel com as pessoas, semana após semana, mês após mês, ano após ano, década após década, quando você nega liberdade e dignidade às pessoas, quando você as humilha e as prende em uma prisão ao ar livre , quando você os mata como se fossem feras, eles ficam muito irritados. Eles fazem aos outros o que foi feito a eles. Eu contei isso repetidamente. Contei isso durante sete anos. Poucos ouviram. E agora isso.
Existem jornalistas palestinos muito corajosos. Trinta e nove deles foram mortos desde o início do bombardeio. Eles são heróis. O mesmo acontece com os médicos e enfermeiros dos vossos hospitais. O mesmo acontece com os trabalhadores da ONU. Oitenta e nove dos quais morreram. O mesmo acontece com os motoristas de ambulância e os médicos. O mesmo acontece com as equipes de resgate que levantam as lajes de concreto com as mãos. O mesmo acontece com as mães e os pais que protegem vocês das bombas.
Mas não estamos lá. Não dessa vez. Não podemos entrar. Estamos trancados do lado de fora.
Repórteres de todo o mundo dirigem-se à passagem da fronteira em Rafah. Vamos porque não podemos assistir a esta matança e não fazer nada. Vamos porque centenas de pessoas morrem por dia, incluindo 160 crianças. Vamos porque este genocídio tem de parar. Vamos porque temos filhos. Como você. Precioso. Inocente. Amado. Nós vamos porque queremos que você viva.
Espero que um dia nos encontremos. Você será um adulto. Serei um homem velho, embora para você já seja muito velho. No meu sonho para você, vou encontrá-lo livre, seguro e feliz. Ninguém tentará matá-lo. Você voará em aviões cheios de pessoas, não de bombas. Você não ficará preso em um campo de concentração. Você verá o mundo. Você vai crescer e ter filhos. Você ficará velho. Você se lembrará desse sofrimento, mas saberá que isso significa que você deve ajudar outras pessoas que sofrem. Esta é a minha esperança. Minha oração.
Nós falhamos com você. Esta é a terrível culpa que carregamos. Nós tentamos. Mas não nos esforçamos o suficiente. Iremos para Rafah. Muitos de nós. Repórteres. Ficaremos fora da fronteira com Gaza em protesto. Vamos escrever e filmar. Isto é o que fazemos. Não é muito. Mas é alguma coisa. Contaremos sua história novamente.
Talvez seja o suficiente para conquistar o direito de pedir perdão.
Chris Hedges é um jornalista ganhador do Prêmio Pulitzer que foi correspondente estrangeiro por 15 anos para The New York Times, onde atuou como chefe da sucursal do Oriente Médio e chefe da sucursal dos Balcãs do jornal. Anteriormente, ele trabalhou no exterior por The Dallas Morning News, O Christian Science Monitor e NPR. Ele é o apresentador do show O Relatório Chris Hedges.
Nota do autor aos leitores: Agora não tenho mais como continuar a escrever uma coluna semanal para o ScheerPost e produzir meu programa semanal de televisão sem a sua ajuda. Os muros estão a fechar-se, com uma rapidez surpreendente, ao jornalismo independente, com as elites, incluindo as elites do Partido Democrata, a clamar por cada vez mais censura. Bob Scheer, que dirige o ScheerPost com um orçamento apertado, e eu não renunciaremos ao nosso compromisso com o jornalismo independente e honesto, e nunca colocaremos o ScheerPost atrás de um acesso pago, cobraremos uma assinatura por ele, venderemos seus dados ou aceitaremos publicidade. Por favor, se puder, inscreva-se em chrishedges.substack.com para que eu possa continuar postando minha coluna de segunda-feira no ScheerPost e produzindo meu programa semanal de televisão, “The Chris Hedges Report”.
Esta coluna é de Scheerpost, para o qual Chris Hedges escreve uma coluna regular. Clique aqui para se inscrever para alertas por e-mail.
As opiniões expressas são exclusivamente do autor e podem ou não refletir as de Notícias do Consórcio.
Quando vejo as notícias e as fotos do que está acontecendo com as crianças de Gaza, de onde estou, muito longe, fico muito perturbado. Mas não consigo expressar meus sentimentos e pensamentos com palavras. Ao ler sua carta, percebi que existem pessoas lindas como você neste mundo com quem posso compartilhar meus sentimentos e pensamentos.
Muito obrigado.
Obrigado por expressar o que está nos corações de muitos enquanto observamos o império do mal massacrar inocentes aos milhares. Paus, pedras e foguetes improvisados contra forças militares multibilionárias movidas a energia nuclear NÃO são uma guerra! É um massacre. Um massacre que não temos poder para impedir, mas que continuaremos a tentar impedir.
Sabemos que os israelitas podem criar confusão quando não gostam de alguma coisa – vejam-se as manifestações contra os protestos de “fique fora da prisão” de Bibi nos últimos meses.
Eles desistiram de suas objeções à colaboração com os nazistas, a ponto de imitá-los e apoiá-los.
Obviamente, o genocídio está bem para eles, desde que sejam os criminosos.
O significado de “O Holocausto” está sendo apagado dia após dia.
Foi apenas um exemplo do que os gangsters ideológicos fazem quando querem algo que pertence a outra pessoa.
E eles estão desistindo de qualquer direito à simpatia de qualquer pessoa.
Eu realmente não sei por que estou perdendo a capacidade de chorar ao ler isso. Já chorei muito e ainda assim não adianta. Amanhã voltarei a jogar em Manchester, mas sinto-me inútil sabendo que mesmo esse acto de apelar à humanidade para parar este genocídio provavelmente será sequestrado por políticos e meios de comunicação, que só conhecem o ódio e a ganância. Direi que Deus abençoe e cuide, Chris, embora não consiga entender como pode haver um Deus. Abraçarei meus netos, com uma certa culpa por ser capaz de fazer isso, mas tenha certeza de que eles serão educados para entender os atos cruéis que essas pessoas cometeram e talvez sua geração possa ver os responsáveis responsabilizados e punidos
Este artigo realmente retrata algo que as pessoas em um ambiente livre de guerra (NZ) nem conseguem imaginar. Me enoja pensar que as pessoas nos estados, muitas delas com dupla cidadania, que proclamam ser as melhores do mundo em “tudo”, podem ficar de lado e até apoiar este genocídio. O que certamente é. Apoiar fornecendo o backup e as armas usadas contra os palestinos
Sim, Kathleen, eles se autodenominam cristãos, Chris tem
os chamou de “Fascistas Cristãos” (veja seu livro assim intitulado),
mas é claro que eles não são cristãos, infinitamente
longe disso.
Todos eles são seguidores da mentira, “joio” (Mt.13.30) do mal
filhos; e eles fazem o que Herodes fez: “massacrar os inocentes”
(Mt.2.16-18).
Ao ler este artigo, queria colocar Joe Biden, Netanyahu e todos os outros líderes ocidentais que apoiam e toleram esta barbárie nas ruas de Gaza, com as suas famílias – para experimentarem em primeira mão o que estão a permitir que aconteça, e que poderiam então prevenir facilmente.
Eu gostaria de colocá-los nas aldeias de Hebron que estão sendo aterrorizadas pelos colonos israelenses, e gostaria de colocá-los em necrotérios improvisados com todos os cadáveres – quebrados e inteiros. Gostaria que eles vissem e ouvissem o sofrimento dos feridos e dos moribundos, e gostaria que explicassem às crianças e aos órfãos porque é que os seus pais morreram.
Gostaria que tudo isso acontecesse com as câmeras do mundo inteiro, em tempo real, para que todos pudessem ver.
Então eu gostaria de trancá-los e jogar fora a chave.
Uma retribuição muito apropriada, Will.
Bom para você, Chris Hedges, e eu o elogio por sua bravura, passada e presente. Quanto a mim, poderia ter previsto concordar com a condenação de Israel pelo secretário-geral da ONU, António Guterres, pelas suas violações massivas do direito humanitário internacional em Gaza. Mas agora, surpreendentemente, encontro-me ao lado do Presidente FRANCÊS Emmanuel Macron enquanto ele insiste que Israel deve parar de matar mulheres e crianças naquele território preso.
Deixemos que Macron, independentemente das suas muitas falhas, seja apenas o primeiro líder de uma grande potência ocidental a condenar o massacre, possibilitado como é pelos contribuintes dos EUA. É claro que eu nunca esperaria que Joe Biden ou a “minha” senadora americana Tammy Baldwin exigissem o que claramente deveriam:
CESSAR FOGO AGORA.
Chris, você conhece este poema requintado de Joseph Fasano? Isso e seu artigo partiram meu coração.
Palavras sussurradas para uma criança sitiada
Não, não vamos morrer. Os sons que você ouve batendo nas janelas e descascando a tinta do teto são um jogo que o mundo está jogando.
Nossa tarefa é ficar agachados no escuro o máximo que pudermos e contar as batidas do nosso coração em meu coração e eu colocarei as minhas no seu.
Quem ganha é aquele que mais ama o jogo enquanto ele dura. Sim, vai durar. Você pode usar o ouvido em vez da mão.
Aqui, no meu coração. Por que está batendo mais rápido? Para você. Isso é tudo. Eu sempre quis que você nascesse e o mundo também.
Não, essas não são as botas de um estranho dentro de casa. Sim estou aqui. Estavam a salvo.
Lembra do xadrez? Lembra do esconde-esconde? A música que sua mãe cantou? Vamos cantar essa. Ela ainda está conosco, sim. Mas você tem que cantar sem fazer barulho. Ela gostaria disso.
Não, esses não são passos de inicialização. Cantar. Cante mais alto. Esses não são passos de inicialização. Deixe-me mostrar como chorei quando você nasceu. Esses não são passos de inicialização.
Isso não são sirenes. Isso não são chamas. Feche seus olhos.
Como xadrez. Como esconde-esconde.
Quando o jogo termina você ganha outra vida.
Obrigado, Chris. Uma carta tão comovente, que compaixão, que eloquência.
TEPT permanente
Um amigo meu, um repórter investigativo sênior, havia sido correspondente de guerra. Ele descreveu isso como saber que você não tem como se defender, vendo sofrimento e morte constantes, a destruição aparentemente aleatória de tal forma que você ou aqueles ao seu redor sempre podem ser os próximos a serem destruídos. Isso destrói a alma, tornando-se PTSD permanente. Anos mais tarde, um barulho repentino e alto, um clarão brilhante, o som de aviões no alto provocará tremores corporais incontroláveis e medo intenso.
O que acontece quando milhões de pessoas, incluindo crianças pequenas nos seus anos de formação, enfrentam o mesmo durante décadas sem qualquer alívio? Como dizem os Wobblies, “uma lesão para um é uma lesão para todos”. Faça aos outros o que gostaria que fizessem a você – essa é a base responsável, muito real e muito humana para todas as ações, externas e internas. Não “políticas” abstratas e incruentas.
Obrigado Chris por falar com as crianças. Aqueles que conseguirem sobreviver a este genocídio ficarão gravemente traumatizados. Quanto sangue derramado e sofrimento humano são suficientes para os gestores do império que convenientemente ficaram em silêncio, exceto pelo seu patético mantra “Israel tem o direito de se defender”. Aparentemente, as vítimas de Israel não têm o direito de se defenderem. Nenhuma vítima da violência colonialista tem qualquer direito, exceto rolar e morrer. Morrer é o que este império e a sua base de operações no Médio Oriente, sob o disfarce de uma pátria judaica, precisam de fazer.
Obrigado, Sr. Obrigado por falar a verdade quando tantos na América se recusam a ver a verdade.
Lamento muito por toda a feiúra que vem das faculdades, dos judeus americanos e até mesmo de alguns judeus que se recusam a ver os palestinos como semelhantes. E quão nojentos foram tantos eleitos ao condenar o que o Partido Republicano e até mesmo os Democratas têm disse sobre o Rep Talib em suas verdades. Infelizmente, na América, o que Israel diz é o que as pessoas acreditam e tantos que desprezam a Palestina. A Palestina foi atacada em 1948 – e as terras foram roubadas e as pessoas foram expulsas da sua terra natal e muitos foram assassinados na violência israelita de 1948.
Biden, Blinken e Netanyahu – onde está a sua humanidade?
Você fala eloqüentemente para muitos de nós. Obrigado.
Quão correto você está com seu comentário compassivo. Alguém poderia pensar que o povo judeu que vive em Israel, muitos dos quais são descendentes dos judeus crucificados na Europa pelos alemães e outros, nunca permitiria que tal desumanidade ocorresse contra outros em seu nome. Os palestinos, tal como os judeus que vieram antes deles, levantar-se-ão e condenarão os judeus a julgamentos diante dos olhos do mundo. A justiça será feita e, esperançosamente, todos nós poderemos viver nesta Terra, juntos, como irmãos e irmãs humanos, como deveríamos fazer.
Eu estava lendo e imaginando a insanidade contínua expressa de forma tão sincera e eloquente aqui, enquanto lágrimas salgadas do sentimento de angústia, vergonha, desamparo e raiva ardente escorriam pelo meu rosto, sentado aqui na segurança de um país escandinavo, estou mais uma vez lembrei-me de um pensamento que me ocorreu há muito tempo;
É o que todos nós testemunhamos com o povo palestino, apenas mais uma evidência contundente de que o que chamamos de 'Inteligência Humana' - e NESTE caso específico - "Inteligência Humana Coletiva", nada mais é do que uma triste confirmação do fato que a 'Inteligência Humana' pode vir a ser a mãe de todos os oxímoros? . . .
Porque o que aconteceu em Gaza até agora – e AINDA está acontecendo – enquanto falamos, nada mais é do que INSANIDADE pura e não adulterada, e o diametralmente OPOSTO da 'inteligência'! . . .
Temo que NÃO esteja sozinho ao afirmar que perdi a esperança em nossa espécie.
Costumo dizer, Eric, os animais são melhores que os humanos.
Obrigado Chris por falar por todos nós. Deus abençoe você e todos os seus colegas que, infelizmente, nada mais podem fazer do que documentar esta atrocidade que está em evidência diante do mundo inteiro. Que vergonha, que vergonha para aqueles que estão em condições de fazer algo para acabar com esta loucura e não fazem absolutamente nada.
Eu já chorei depois de ler “Dear Child” sem nome….
Obrigada, Chis Hedges, pelo carinho e por contar essa e outras histórias. Pergunto-me repetidamente como pode um povo que foi assassinado num genocídio pelos nazis tornar-se aquilo que despreza. Como?
Pessoas que se autodenominam cristãs estão apoiando esta “guerra” impiedosa e unilateral. Eu protesto contra isso e rezo por você. É tudo o que posso fazer e não é suficiente.
Mais especialmente, os cristãos fundamentalistas ou evangélicos que consideram o retorno dos judeus à Palestina como um cumprimento da profecia bíblica, do plano de Deus em relação ao “fim dos tempos” supostamente previsto na Bíblia, pelo qual o relógio começou a contar para o retorno de Jesus Cristo. (mas não antes do Armagedom). Assim, não apoiar Israel equivale a impedir o plano de Deus.
Se Deus, no sentido comumente entendido da palavra, e como acreditado por cristãos, judeus e outros teístas, é realmente real e digno desse nome, então Deus está preocupado com o bem-estar de todas as pessoas e não favorece nenhuma tribo em particular. ou nação ou qualquer grupo específico de pessoas em detrimento de outros. Isto inclui os Estados Unidos e inclui Israel. E isto inclui os judeus, o chamado povo “escolhido”.
Eu pensaria que Deus ficaria muito descontente, para dizer o mínimo, com qualquer pessoa que apoie Israel em nome de estar do lado certo do alegado plano de Deus para o “fim dos tempos”, e não se importe com os sofrimentos reais do verdadeiro povo palestino. , incluindo as crianças palestinas, aqui e agora.
Nota: Eu me considero um deísta e não acredito que a Bíblia ou o Alcorão ou qualquer outra suposta revelação de Deus seja realmente tal.
Infelizmente, isso é inteiramente verdade, e com as palavras que você criou também são expressas de maneira extraordinariamente bela. Claro que também é verdade que fazer isso é tudo o que você pode fazer. Para mim, não há outra opção aceitável a não ser acreditar que fazer isso é importante.
Obrigado a todos por sua bravura e integridade. Que todos vocês alcancem seus objetivos.
caramba, você me fez chorar mais uma vez.
Os limpa pára-brisas das minhas pálpebras movem-se em resposta aos gritos das crianças e das famílias que sofrem agora em Gaza.
A propaganda fechou não só os olhos, mas também os corações daqueles que negam o sofrimento.
Obrigado pela sua atenção e cuidado, Chris.
Obrigado!