Chris Hedges: um diário de genocídio

Uma entrevista com Atef Abu Saif, o romancista palestino que narrou a sua experiência ao sobreviver ao mais recente ataque em Gaza. Nascido no território sitiado, Saif conheceu a guerra durante toda a sua vida.

By Chris Hedges
ScheerPost

TOs que tentam transmitir a verdade das zonas de guerra - sejam factuais ou artísticas - face à morte, à violência e à doença, vencem as mentiras contadas pelos assassinos, determinados a fazer com que aqueles de nós que estão longe da carnificina compreendam. É por isso que escritores, fotógrafos e jornalistas são alvo de destruição pelos agressores na guerra, incluindo os israelitas.

Atef Abu Saif, o romancista palestino que atua como ministro da cultura na Autoridade Palestina desde 2019, narrou sua experiência ao sobreviver ao ataque mais recente em Gaza que persistiu desde outubro passado em seu livro, Não olhe para a esquerda: um diário de genocídio. 

Nascido em Gaza, Saif conheceu a guerra durante toda a sua vida. 

“Nasci durante a guerra e posso morrer durante a guerra, na verdade”, ele me disse nesta entrevista. “Esta é a nossa vida como palestinos.”

Ao detalhar o trauma da sua experiência através de imagens terrivelmente vívidas e histórias trágicas de entes queridos assassinados e de familiares permanentemente feridos, Saif ilustra como a vida em Gaza, como ele diz, “é um tempo limite para a sobrevivência. O discurso normal é ser morto e a sua casa ser destruída, como a minha casa nesta guerra. Então o que vivemos é como um tempo limite. É descanso. Então não é normal viver.” 

Esta descrição espacial da existência face ao genocídio reflecte-se nas palavras do ministro da Cultura à sua sobrinha Wissam quando ela perdeu as pernas e uma das mãos depois da sua família ter sido bombardeada pelos israelitas: 

“Estamos todos sonhando… todos os nossos sonhos são aterrorizantes.”  

Neste primeiro episódio da nova e independente iteração de O relatório de Chris Hedges, Saif e eu exploramos essas experiências e o significado por trás delas em uma conversa substantiva e poderosa. Através dele, capta-se a textura do genocídio e os danos que inflige às suas vítimas, pois a eloquência e a vulnerabilidade de Saif revelam o peso da tragédia de uma forma que apenas factos e dados simplesmente não seriam capazes de fazer. 

Cópia

Chris Hedges: Há dezenas de escritores, jornalistas e fotógrafos palestinianos, muitos dos quais foram mortos nos ataques israelitas a Gaza, que estão determinados a fazer-nos ver e sentir o horror deste genocídio. Eles, no final, acabarão com as mentiras contadas pelos assassinos. Escrever e fotografar em tempos de guerra são atos de resistência, atos de fé. Afirmam a crença de que um dia — um dia que os escritores, jornalistas e fotógrafos poderão nunca ver — as palavras e imagens evocarão empatia, compreensão, indignação e proporcionarão sabedoria. 

Eles narram não apenas os fatos, embora os fatos sejam importantes, mas também a textura, a sacralidade e a dor das vidas e comunidades perdidas. Eles dizem ao mundo como é a guerra, como suportam aqueles que são apanhados nas suas garras da morte, como há aqueles que se sacrificam pelos outros e aqueles que não o fazem, como são o medo e a fome, como é a morte. 

Transmitem os gritos das crianças, os lamentos de dor das mães, a luta diária face à violência industrial selvagem, o triunfo da sua humanidade através da sujidade, da doença, da humilhação e do medo. É por isso que escritores, fotógrafos e jornalistas são alvo de destruição pelos agressores na guerra – incluindo os israelitas. Eles são testemunhas do mal, um mal que os agressores querem que seja enterrado e esquecido. 

O romancista palestiniano Atef Abu Saif, juntamente com o seu filho de 15 anos, Yasser, que vive na Cisjordânia ocupada, estavam a visitar a família em Gaza – onde Atef nasceu – quando Israel iniciou a sua campanha de terra arrasada. Atef conhece bem a violência dos ocupantes israelenses. Ele fez o que os escritores fazem, incluindo o professor e poeta Refaat Alareer, que foi morto, juntamente com o irmão, a irmã de Refaat e os seus quatro filhos, num ataque aéreo ao prédio de apartamentos da sua irmã em Gaza, no dia 7 de Dezembro.

Atef descreveu, durante 85 dias, o horror ao seu redor, produzindo uma obra assombrosa e poderosa Não olhe para a esquerda: um diário de genocídio. Juntando-se a mim em sua casa em Ramallah, na Palestina ocupada, para falar sobre o genocídio em Gaza e seu livro é Atef Abu Saif.

Atef Abu Saif: Obrigado, Chris, por esta introdução poderosa, que você acabou de apresentar sobre a situação na Palestina e o papel dos autores, jornalistas, artistas, fotógrafos e eles têm sido vítimas do ataque israelense que está acontecendo. Lembremo-nos, há 67 anos, que esta guerra nunca parou sobre o povo palestiniano. 

Quando a minha avó e o meu avô foram expulsos da sua cidade de Jaffa e enviados para as areias de Gaza para viver num campo de refugiados, infelizmente morreram lá. Portanto, esta guerra nunca cessou e a guerra contra autores, intelectuais, artistas, pintores palestinianos e, eu diria, contra a cultura palestiniana, nunca cessou. 

E podemos lembrar, podemos mencionar dezenas de autores palestinos, começando por Ghassan Kanafani, que esteve no Senado em 1967, Majed Sharar, claro, etc., é uma longa lista. Mas muito obrigado por nos lembrar do facto de que os palestinianos que, claro, tal como os jornalistas internacionais que tentam fornecer a verdade a partir da Palestina, foram sempre tão bem visados, como os americanos [Raquel] Corrie, se você se lembra dela. Esta senhora foi morta em Rafah há 15 anos, etc. Portanto, quem quiser transmitir ou falar sobre o que realmente está acontecendo nos territórios ocupados está sujeito à violência e ao mal, e provavelmente seria morto. 

Para mim, como você disse, nasci num campo de refugiados, no campo de refugiados de Jabalia em 1973 e acho que quando tinha 2 meses começou a guerra de 1973. Por isso, eu diria que, tal como a maioria dos palestinianos, nasci durante a guerra e, na verdade, posso morrer durante a guerra. E foi assim que meu romance selecionado para o Arab Booker Prize, Uma vida suspensa Começa. 

Naim, que é o personagem principal do romance, nasceu durante a guerra e morre durante a guerra, e esta é a nossa vida como palestino. O que vivemos é um tempo limite para a sobrevivência. Nós não sobrevivemos. O discurso normal é ser morto e a sua casa ser destruída, como a minha casa nesta guerra. Então o que vivemos é como um tempo limite. É descanso. Então não é normal viver. Então não é normal viver. Então eu nasci durante a guerra, então, claro, Chris, lembro-me da primeira vez que fui preso. Na verdade, eu tinha, eu diria, 9 anos. Eu estava na escola primária quando o exército israelense, isso foi em 1982, acho que sim, naquela época era a guerra de Beirute, e eles atacaram nossa escola. Estávamos no ensino fundamental e, claro, eu tinha 9 anos. 

Lembro que minha mãe estava contando ao capitão quando chegou ao porão da força de ocupação israelense. Ela disse que ele não entende de política, sabe, porque ela queria que eu entendesse... enfim, passei tipo um dia, aí eles nos liberaram. Éramos uns 10 alunos, 10 alunos naquela época. Depois, claro, quando veio a Primeira Intifada, eu era como a maioria das pessoas da minha idade, os rapazes e as mulheres da minha idade, na minha época, atirávamos pedras aos soldados, e levei três tiros. Na verdade, um deles escolheu a sepultura para mim e deveria ser enterrado na sepultura. 

E então, de repente, lembro que era um cirurgião britânico. Ela estava, onde chamamos, você sabe, neste hospital onde, onde ocorreu o massacre israelense, 500 pessoas. Chamamos-lhe hospital britânico, Hospital Baptista em Gaza. Aí ela disse que ele está vivo e eu fui operado por 12 horas, etc. Aí eu sobrevivi, sabe? Alguns diriam que sou o filho da morte, você sabe, basta levá-lo por isso. Então eu sei, como é a sensação de que o que você vive é algo que não lhe é concedido. Você tirou da boca da morte, sabe? 

E obviamente lembro-me disso quando estava a tentar proteger o meu filho Yasser, que por acaso estava comigo durante a minha visita a Gaza quando a guerra eclodiu. E então toda vez que tenho que pensar nisso, ele não deveria ser morto, porque eu seria o responsável por isso, porque senti falta disso. E, claro, você se sente impotente.

E muitas vezes eu estava sentado assim na tenda. E eu acho, você sabe, se um foguete veio de um helicóptero ou drone israelense ou o que quer que seja, e vai matar, não é minha culpa. Eu estava tentando me convencer de que nós, humanos, não podemos, não poderíamos controlar nosso destino. E, infelizmente, nem é isso que controla o nosso destino, no nosso caso, é o exército israelita que controla o destino dos palestinianos em Gaza, porque é este lado que os [inaudível], este lado que os destrói. 

E, claro, a matança, o assassínio e a destruição nunca os detêm em Gaza. E posso contar centenas de histórias que eu mesmo presenciei durante meus 50 anos de idade, sabe? Meu avô, por parte de mãe, foi morto na guerra de 1967, e eu não contei isso para vocês, mesmo quando nos conhecemos, mas ele foi ferido na Nakba, acredita? Ele estava em Jaffa naquela época. Ele tinha, eu acho, 16 anos e ficou ferido quando, naquela época, eles chamam isso de gangues israelenses antes do estabelecimento de Israel, atacaram nosso bairro em Jaffa, e ele ficou ferido. E na verdade saiu no jornal, tenho um recorte do jornal em Jaffa. E ele foi ferido na perna, isso foi em 1948, foi em abril, início de abril de 1948. Depois ele foi morto em 1967, quando o exército israelense ocupou Gaza após a Guerra dos Seis Dias.

Tantas histórias para serem contadas sobre isso e sempre, é preciso lembrar que você sabe que a vida é preciosa e que você tem que vivê-la, e que tem que lutar contra ela. E mesmo em alguns momentos, você sabe, eu me lembro de quando estive na prisão israelense, estive na Primeira Intifada por tipo, eu diria, cinco ou quatro meses.

Chris Hedges: Quantos anos você tinha, Atef?

Atef Abu Saif: Sim, naquela época eu tinha 18 anos, eu diria. Eu estava terminando o ensino médio, como se diz na América, e queria ingressar na universidade naquela época. De qualquer forma, fui enviado para a prisão israelense em Negev, que chamamos de Ktzi'ot, eles chamam, em hebraico, e chamamos de Ansar 3. E sim, sempre sobre narrativa também, luta contra, sobre termos narrativos e terminologia. De qualquer forma, mas eu estava, naquela altura, em Israel este ano e o meu irmão, Naim, estava na prisão central de Gaza.

E eu me lembro da minha mãe naquela época, ela era como uma menina de 42 anos, e ela estava nos visitando naquele dia. Às nove horas da manhã ela veio me visitar. Não fui transferido para a prisão de Negev, ainda estava preso em Gaza, sabe, que fica perto da praia. Estava a chover. Foi em janeiro. Ela tinha 42 anos e estava doente naquela época. De qualquer forma, ela morreu mais tarde e tem que visitar meu irmão à tarde, no outro granizo.

E então é uma história de, você sabe, a vida é uma história de dor, mas que outras escolhas ela tinha? Isso é sempre, lembro a mim mesmo, seus dois filhos estão presos, e ela não tem outra escolha, apenas visitá-los e beijá-los, mesmo de longe, para vê-los e dar-lhes poder. E na verdade, ela era mais forte do que nós quando nos disse que meu irmão seria libertado. 

E eu me lembro da declaração dela, é incrível, ela disse, escute, uma prisão nunca é construída para ninguém. Quer dizer, você sabe, não é como um túmulo quando está cheio, você sabe, você vai sair dele em um determinado momento. E infelizmente, quando meu irmão saiu, ela já havia falecido e não podia vê-lo.

E uma das histórias sobre paz e guerra, se quiserem falar sobre isso, lembro-me dela manifestando-se em apoio aos Acordos de Oslo. Isso foi em 1993, quando eles assinaram. Era Novembro, foi antes de Arafat chegar a Gaza, e ela foi alegremente demonstrar os Acordos de Oslo, e eu estava na universidade nessa altura e disse-lhe: “Uau, você tornou-se uma activista muito política”. Ela disse: “Não, eu apoio Oslo porque vai libertar o meu filho”. E, infelizmente, ela morreu dois anos depois, sem que o filho fosse libertado. E isto pode contar toda a história do processo de paz, como foi decepcionante para muitos palestinianos. 

Portanto, nossa vida é uma vida de busca pela sua vida ou pelo seu tempo livre. Na verdade, o título do meu livro em árabe é Tempo limite para sobrevivência, você sabe, procurando esse tempo, você sabe, durante a guerra catastrófica ou o genocídio em que você vive. E é a mesma história, infelizmente, e é triste dizer isso, vou contar ao meu neto se eu Acontece que tenho uma, a mesma história que a minha avó me contou sobre ela ter sido forçada a deixar Jaffa, e como ela deixou a sua villa, que ainda existe até agora em Jaffa e é habitada por judeus-poloneses, da Polónia. E eu vi algumas vezes, claro, e tinha até essa estrutura, que o engenheiro fez e coloquei na capa de um dos meus romances. E de qualquer forma, ela teve que deixar a sua villa e descer a pé, caminhar todo o caminho para sul até Gaza na areia, e viver numa tenda, onde costumávamos viver numa villa na praia, etc. rica, ela morreu muito pobre. 

Então terei que contar a mesma história que ela me contou para meu neto no futuro, mas, novamente, que outras opções você tem? Você tem que viver essa vida, lutar para viver e fazer tudo que puder para sobreviver, porque vale a pena fazer a vida, sabe? Não é uma aventura, nem é uma viagem, não é um ato, claro, como diria Shakespeare, não fazemos a nossa parte e saímos do palco. É exatamente para isso que fomos feitos. 

Chris Hedges: Quero falar, antes de falarmos sobre 7 de outubro, este não foi o primeiro ataque israelense a Gaza que você sofreu e sobre o qual escreveu, você tem um livro anterior. Mas quero que você fale um pouco sobre essa agressão. Eu penso, o que foi, 2018, se estiver correto, e comparo com o que está acontecendo agora. Mas vamos falar sobre o primeiro livro que você escreveu, onde, dia após dia, você narra os incansáveis ​​bombardeios, bombardeios e matanças que Israel realizou. 

Atef Abu Saif: Sim, como te disse, vivi todas as guerras de Gaza, mas até os ataques anteriores sobre os quais escrevi, mas nunca os publiquei e ainda os tenho. Espero que ainda existam em algum lugar de Gaza, você sabe, mas a guerra de 2014, porque no verão, há 10 anos, na verdade começou como hoje em dia, foi muito massiva, muito grande e muito agressiva para nós.

Sofremos muitos ataques de Israel. Mas daquela vez, você sabe, tudo aconteceu de repente e os ataques aconteceram em todos os lugares. E o exército israelense invadiu Gaza pela primeira vez desde os Acordos de Oslo, você sabe, eles invadiram a cidade pelo sul, pelo vale de Gaza, como chamamos. Eu escrevia diariamente o que aconteceu, porque senti que ia morrer naquele momento, como nesta altura, mas desta vez foi mais... Agora podemos falar de comparar as duas guerras, mas às vezes é ridículo comparar guerras, porque , você sabe, eles pretendem, é claro, matar você. 

Então, às vezes, a morte está mais perto de você do que em outras ocasiões, mas está sempre tentando te pegar. Portanto, a guerra de 2014, para nós, foi a primeira guerra massiva a que assistimos, ou que testemunhámos, ou que experimentámos, e sentimos o seu perigo, de que vamos morrer. Lembro-me de muitas vezes porque, sabe, naquela época eu era mais engajado e não morava no campo de refugiados de Jabalia, onde nasci. E, sim, naquela época, posso contar inúmeras histórias em que ajudei a resgatar algumas pessoas, você sabe, da morte. Nós os tiramos dos escombros e muitas vezes eu ficava com a cabeça sem corpo ou a mão sem... Sabe, é horrível. 

Mas em muitas ocasiões, Chris, eu não tinha certeza se estava vivo ou morto, principalmente quando você carrega os corpos, sabe? E eu lembro que uma vez tive que tomar banho umas 15 ou 12 vezes, sabe?

Naquela época, não tínhamos problemas com eletricidade e água como tivemos nesta guerra. Porque esta guerra, sim, acho que não foi uma guerra, foi uma eliminação. Porque queriam eliminar Gaza. Então isto é, na guerra actual, genocídio. Pararam a água, a luz e as pessoas, não falam sobre isso, Chris, nem a imprensa agora, não falam que é agora, daqui a alguns dias, serão 300 dias de guerra. Gente, não dizem que são 300 dias sem luz e água em Gaza, água encanada. Mas naquela época, em 2014, tínhamos uma espécie de abastecimento regular de água. Será guardado por alguns dias, mas ainda o temos. Tantas vezes que depois de me lavar, umas 12 vezes, eu lembro do nome da família, era a família Balata, eles moravam perto do cemitério do acampamento e [inaudível] russo. 

Aí eu tive pesadelo e aí não consegui dormir porque vi as mãos, o cabelo sem cabeça, tipo [inaudível] eu ia carregar. Aí, durante a noite, tive que acordar, não tenho certeza se estou vivo ou morto, e me aproximei da eletricidade e tive vontade de tocá-la. Então eu disse que se estou vivo, é claro que quase consegui. Mas então, no último minuto, eu disse, sim, mas e se eu morresse? Se eu estou vivo, então eu morri, eu morri, sabe, depois de tocar, então, qual é o sentido? E daí se eu estiver morto? Então eu disse: não, não vou. Mas naquela época não gosto de falar isso, foi um ensaio para a guerra que se aproximava, foi como um exercício, sabe?

Então, quando a guerra actual começou, lembro-me que estava na casa de imprensa, Belal Jadalla, que o exército de Israel assassinou mais tarde, ele era o chefe do clube de imprensa em Gaza, o que chamamos de casa de imprensa, e a quem dediquei o livro, na verdade, e estávamos tentando comparar o mundo atual com a guerra de 2014, porque a guerra de 2014 é tudo o que temos em nossa memória sobre uma guerra massiva. Então, é claro que Belal na época estava morto, e eram meus outros amigos, estávamos dizendo, escute, se essa guerra não parar no 51º dia, que é a duração da guerra anterior, então isso é diferente. 

E claro, o que estávamos fazendo, estávamos apenas nos entregando, ou estávamos tentando nos acalmar de que esta guerra não iria durar 51 dias, como quando estávamos nas tendas, minha tia-avó, tia-avó, tia-avó Noor, ela me perguntava: “Ah, você acha que vamos passar o Ramadã aqui?” Porque ela não quer passar o Ramadã na tenda. E por falar nisso, Noor, ela viveu a infância em uma barraca, e ela morou, passou os últimos meses de sua vida na barraca, assim como minha sogra também, que nasceu em 1948 em Majdal Asqalan em Ashkelon, e foi levada pela mãe para Gaza, onde viveu os primeiros três anos da sua vida numa tenda.

E infelizmente ela morreu numa tenda e depois mencionei sobre ela no meu livro, mas ela estava morta quando terminei o meu livro, quando saí de Gaza. Então minha tia-avó perguntava: “Ah, vamos passar o Ramadã aqui?” Então, depois do Ramadã, por telefone, ela me disse: Atef, vamos passar [inaudível]? Cada vez que as pessoas em Gaza, a minha irmã Ásia, perguntam, ela estava me perguntando hoje, você acha que vamos nos lembrar do primeiro aniversário da guerra aqui? O que significa que 7 de outubro chegará quando [inaudível] sim, desculpe por demorar.

Chris Hedges: Não, você vai o quanto quiser. Quero falar sobre Refaat [Alareer] antes de falarmos sobre seu livro. Ele foi claramente rastreado e assassinado por israelenses, junto, é claro, com sua irmã e a família dela. Mas fale um pouco sobre ele antes de começarmos.

Atef Abu Saif: Sim, aconteceu de eu conhecer Refaat deste projeto, “We're Not Numbers”, que foi, o título do projeto foi tirado de um dos meus artigos em The New York Times naquela época, na guerra de 2014. Eu estava titulando todos os dias. E penso que Refaat fazia reportagens diárias, como sabem, de Gaza, ele era muito activo em dizer a verdade palestina de forma simples.

Ele não estava exagerando, nem mesmo era político, como fazem os poetas, você sabe, apenas ele estava fazendo isso. Ele estava escrevendo sobre o que aconteceu com seus vizinhos e com sua família pessoalmente, eu acho, em um de seus artigos, mesmo quando sua mãe estava dizendo a ele, não fale na imprensa, porque isso é perigoso e podemos ser mortos . E, sim, é triste perdermos a voz porque não é que o assassino queira esconder o seu crime. Ele não quer que os crimes futuros sejam ouvidos. 

Assim, o assassinato de Refaat, tal como o assassinato de Belal Jadalla, o chefe da imprensa em Gaza, transmitiu notícias de Gaza em cinco, seis línguas, não ele, mas as pessoas que trabalhavam com ele. A mesma coisa, claro, com outros poetas como Saleem Al-Naffa e você falou sobre artistas, escritores, fotógrafos, etc. 

Então, Shireen Abu Akleh antes, se você se lembra também de Jenin, ela foi assassinada. Então a luta contra a verdade, ou o terror da própria verdade, para que ela se esconda por si mesma, para que ninguém se atreva a tocar nela, ninguém se atreva a falar dela, e ninguém porque a palavra é mais forte que o poeta, acredite. E muita gente não se lembra dos nomes dos lutadores, mas se lembra dos nomes dos poetas, dos jornalistas, dos cineastas que falaram deles, transmitiram a verdade sobre a sua vida, a sua dor, a sua alma, o seu sofrimento. 

Então Refaat estava, sim, acho que ele acreditou no que fez. E, você sabe, como ele disse em seu poema, se eu tiver que morrer, você sabe. Então a verdade seria como a pipa, a que ele se referiu, voando no céu, e com uma cauda longa, uma cauda longa e branca, então um garoto de Gaza pode vê-la de qualquer outro lugar da praia de Gaza. E então isso é esperança, porque a verdade nunca morre, Chris, mesmo que eles matem o transmissor, a verdade nunca morre. Ele vai encontrar outro transmissor, outra pessoa corajosa, corajosa, corajosa, para transmitir e para pegar e para contar, sabe? E nós, palestinos, devo dizer, estamos muito gratos aos nossos artistas e poetas, principalmente, que transmitiram a nossa dor nos últimos 100 anos. 

E lembre-se, não eram apenas os israelenses, até mesmo o exército britânico estava colocando poetas palestinos na prisão nos anos 20 e 30, como [inaudível] e como [inaudível] e aqueles grandes poetas dos anos 20 e 30 da Palestina vida nos anos 20 e 30 e [inaudível] Nazaré, eles foram presos naquela época. Então sempre a verdade. E nem sempre são israelenses. 

Todos os opressores, todos os assassinos, eles matam a verdade antes de matar… Eu sempre, Chris, disse, ok, ninguém consegue entender por que você mata seu próximo, seu próximo ser humano, mas essa guerra, mas por que você destrói castelos, por exemplo , em Gaza? O Palácio Qasr al-Basha, mesmo quando Napoleão Bonaparte entrou em Gaza, ele o usou como seu escritório. Os turcos usavam-no como escritório militar, os britânicos também. Então ninguém sabe por que você o destrói. Isso não faz mal a você. Isso não acontece e você já o ocupou, você estava lá. 

Os tanques estavam lá e, aliás, nem bombardearam de muito longe. Os tanques ficaram em frente à muralha histórica do castelo. É um castelo, como o chamamos, Palácio Basha, como o chamamos, e é um museu, aliás, onde havia jarros fenícios e espadas das Cruzadas. E são de todas as idades, islâmicos [inaudível], você sabe, monumentos. Então ninguém entende por que você não pode ficar diante de um palácio histórico onde não há resistência, nem exército, nada, e então você o destrói.

Ei, mesmo que você seja louco, sente-se aí e saboreie seu café como um vencedor, ou ele não é um vencedor. Mas vamos supor que você ganhou a guerra. Você senta lá e aproveita a cidade ou na colina ou no meio da Cidade de Gaza. E você pode ver [inaudível] na sua mão esquerda [lado] etc.

Ninguém entende porque você destrói, os soldados entram em um dos estúdios dos artistas, está no vídeo, e eles gostam de destruir aquela maldita coisa. Pelo amor de Deus, você gosta de roubar, pega, esconde. Você não gosta apenas de colorir a pintura. Você sangra e aproveita as cores sangrentas da pintura. Então é algo, você sabe, e novamente, isso não é novo.

Isso sempre aconteceu conosco, durante seis, sete anos, quando a pintura da casa do meu avô em Jaffa foi destruída, quando a pintura dos jornais palestinos foi destruída também. E então repetimos a mesma história, repetimos a mesma dor e espero que isso não aconteça no futuro. Espero que este mundo acabe com toda essa dor e com toda essa longa jornada de deslocamento.

Chris Hedges: Quero dizer, nos projectos coloniais dos colonos, eles devem destruir a cultura, a identidade, a história daqueles que ocupam. É assim que afirmam a sua própria supremacia, ou impõem a sua própria supremacia destruindo os palestinianos que são indígenas da Palestina.

Atef Abu Saif: Sim. Teoricamente, você pode entender isso. Mas você não está fazendo isso com alegria, sabe? Eles estão fazendo isso com alegria e prazer e por que você mata um poeta? Por que você mata Refaat Alareer? É uma pessoa que sempre quis buscar viver em paz, que sempre quis escrever sobre o amor, mas não encontrou amor para escrever sobre isso. Ele não conseguiu escrever um poema sobre o brinquedo que queria dar de presente à filha, porque você levou esse presente no posto de controle de Rafah quando eles estavam lá. 

Portanto, ele não poderia escrever sobre uma vida estável e normal. Então, por que você destrói um museu? E eu sei que a luta da narrativa não é fisicamente superior, mesmo em termos de narrativa, você é superior e quer que sua narrativa e seus contos dominem a região.

Mas mesmo os ladrões, é claro, os ladrões levam o que não é deles. Mas mesmo os ladrões tiram as coisas boas das casas que atacam. E mesmo os coloniais da história, às vezes eles têm pouco respeito pela cultura indígena, como roubar a cultura deles, levá-la. Mas pelo amor de Deus, [inaudível] é um dos nossos maiores poetas agora, poeta vivo agora. E eu o vi, eu diria, no primeiro mês da guerra. E seus poemas são ensinados para nossos filhos nas escolas. Ele é um poeta muito bom, ele, sua esposa e seus filhos até agora, sob os escombros por mais de 150 dias. E imagine nossa perda. Ele era ótimo e tinha seis anos naquela época, e comemoramos seu aniversário juntos. 

Na verdade, ele estava em Ramallah participando [inaudível] em setembro passado. Ele ainda tem 60 anos. Então ele poderia desenhar mais 100 poemas, sabe? E claro, muitos jovens… Outro dia, aliás, dia 21, uma jovem poetisa palestina, Pilar. O nome dele é [inaudível], escrevi na minha conta do Facebook, coloquei o dele... Ele foi morto em casa e escrevia poemas muito bonitos. Ele escreve em árabe. Ele costumava escrever em árabe. Ele está morto agora, mas só se você ler a mensagem dele, como ele estava com medo disso, como ele estava tentando acalmar a irmã.

Ele tem 26 anos. E depois a casa dele no centro, acho que fica no campo de refugiados de Nuseirat e ele foi morto lá. Então, novamente, não é... Esta guerra tem como alvo os humanos, o lugar, o [inaudível] do lugar, a história do lugar, e tem como alvo as árvores. Se você planta goiabeira ou manga ou qualquer outra árvore no seu jardim, você leva 30 anos para ver uma árvore madura, sabe? E de repente alguém vem e tira. 

Lembro-me que minha irmã estava me contando outro dia ao telefone quando percebeu que sua casa estava destruída em Beit Lahia. Ela está agora com 46 anos. Ela disse: “Não tenho tempo na vida para construir uma casa nova”. Ela começou com o marido a construir a casa quando eles se casaram, quando ela tinha 20 anos e eles passaram 25 anos construindo a casa.

Ela disse: Não tenho tempo agora para construir uma casa nova. Portanto, não há tempo nem para plantar sua nova árvore no jardim. Então é como se esta guerra tivesse como alvo tudo em Gaza. Tem como alvo Gaza, e não tem como alvo os partidos políticos, não tem como alvo a milícia, não tem como alvo um partido ou pessoa ou personagem específico ou o que quer que seja, e não tem qualquer objectivo que não seja apenas eliminar Gaza e tornar impossível a vida em Gaza. Não para hoje ou amanhã, para o dia seguinte ou depois, durante muitos anos. Portanto, as pessoas têm de deixar Gaza voluntariamente depois disso.

Chris Hedges: Quero ler um pouquinho do seu livro. É um trabalho incrível e captura a textura e o horror do genocídio. Quando começa, você perde um amigo, um jovem poeta, músico. Você se pergunta sobre os soldados israelenses observando você e sua família, 

“suas lentes infravermelhas e fotografia de satélite. Você pergunta: eles podem contar os pães na minha cesta, o número de bolinhos de falafel no meu prato? Você observa uma multidão de famílias atordoadas e confusas, suas casas e escombros, carregando colchões, sacolas de roupas, comida e bebida. O supermercado, a casa de câmbio, a loja de falafel, as barracas de frutas, a perfumaria, a doceria, a loja de brinquedos, tudo queimado.” 

Você escreve, 

“Havia sangue por toda parte, junto com pedaços de brinquedos infantis, latas de supermercado, frutas amassadas, bicicletas quebradas, frascos de perfume quebrados, o lugar parecia um desenho a carvão de uma cidade queimada por um dragão.” 

É claro que isto tem sido um nível de destruição, apesar dos muitos ataques a Gaza, que é simplesmente apocalíptico. Mas fale sobre aqueles primeiros dias. Você percebeu no início que isso era diferente?

Atef Abu Saif: Sim, na verdade, é engraçado, a guerra começou enquanto eu nadava na praia. Lembro que não fui nadar o verão inteiro. Então eu estava visitando Gaza, o que era uma visita regular para mim. Mas foi meu pai quem faleceu, aliás, Chris, durante a guerra e em meados de abril, infelizmente, por falta de comida e de remédios.

De qualquer forma, eu estava visitando meu pai e minhas irmãs. Depois deveríamos celebrar a herança palestina lá, que é no dia 7 de outubro. E então eu estava lá pela manhã. Eu tenho que ir à praia. Foi a minha primeira vez na praia e então fui nadar na praia, aí começou a guerra. E para nós, lembro que estava ligando para meu cunhado, saia da água. Nós temos que ir. É guerra, eu disse a ele. Eram 6h30 da manhã. Ele disse: “Não, esta é outra escalada”.

Lembro que o deixei dentro da água. Ele disse: “Vá, vá, vá, deixe-me”. É porque ele mora perto, em [inaudível], perto da praia. Então, quando saí, estava dirigindo com meu irmão Muhammad. Acho que o policial estava nos perguntando, o que está acontecendo? Ninguém sabe o que está acontecendo, sabe?

Mas, claro, à medida que a noite cai, fica muito escuro. Percebemos que este é um tipo diferente de guerra, porque mesmo na guerra de 2014, ela não acontecia em todos os lugares ao mesmo tempo. Gaza foi alvo hoje, lembro-me, em 2014. Mesmo na guerra de 2008, Jabalia foi alvo, depois Cidade de Gaza, depois Rafah, depois Khan Younis, mas esta guerra estava em todo o lado, em todos os lugares… Lembro-me de 7 e 8 de Outubro, o primeiro dois dias de guerra, bombardeios por toda parte, por toda parte. Você não conseguia se mover. 

E eu tive que ficar na casa de imprensa naquele horário porque estava no bairro [inaudível] durante o dia. Aí não pude sair e tive que dormir na casa de imprensa entre os discos do jornalista.

Desde o início, percebeu-se que era uma guerra muito dura, mas nas guerras anteriores, Chris, as pessoas foram deslocadas dos seus lugares, mas pessoas que viviam nas periferias, perto da fronteira, da fronteira norte ou da fronteira oriental. E eles costumavam frequentar escolas [inaudíveis] no campo de refugiados de Jabalia, principalmente.

E, aliás, nunca sonhamos que o exército entrasse em Jabalia. É como se mesmo durante a guerra, mesmo depois de um mês de guerra, disséssemos, não, não, eles não vão conseguir, eles não estavam lá porque isso significa matar, porque não podíamos acreditar que o assassino pudesse ser esse selvagem.

Não podíamos acreditar que qualquer assassino pudesse ser qualquer humano a este ponto, para matar milhares de pessoas, para chegar a um lugar superlotado, superlotado e habitado. Portanto, não podíamos acreditar que nesta guerra seríamos deslocados. Se você me perguntar, mesmo depois de duas, três semanas de guerra, eu digo que não, vamos lá, é só mais uma guerra para nós.

Mas esta tende a não ser outra guerra. Por isso, os palestinos costumam comparar esta guerra à Guerra da Nakba, onde as pessoas foram forçadas a sair. E até os mesmos slogans, as mesmas frases, as mesmas frases que usamos, eu costumava dizer, o que era muito parecido com o que minha avó dizia na Nakba, mas meu avô dizia: “Ah, faltam apenas alguns dias para chegarmos”. voltar." Nós estávamos lá. E foi isso que eu falei para o meu filho, sem pensar, isso era natural, que voltaríamos em alguns dias. E isto é o que a minha avó e todas as senhoras e homens idosos diziam aos seus filhos em 1948. 

Portanto, a única situação comparável para o povo era a própria Nakba. No entanto, num dos meus artigos mais tarde, eu disse: Não, não devemos comparar a Nakba com nada, porque na Nakba resultou posteriormente um ataque político. Mas a eliminação dos palestinos, eu diria, da condição de Estado ou entidade, e eles estabeleceram outra entidade.

Então eu disse, não podemos comparar a Nakba com qualquer outra coisa, mas esta é a única coisa que vem à mente das pessoas, a Nakba. Mesmo a guerra de 1960 não lhes vem à mente.

No entanto, na guerra de 1960, se bem se lembram, metade da população da Cisjordânia foi deslocada para a Jordânia, e muitos dos habitantes de Gaza, incluindo o meu avô, Ibrahim, e os meus tios, foram forçados a deixar Jabalia para a Jordânia, e apenas meu pai e minha avó permaneceram em Jabalia.

E acho que, como sempre dizia, tive sorte por isso. Não vivi na diáspora ou em refugiados fora da Palestina. Portanto, o único acontecimento comparável a este nas mentes dos palestinianos é a própria Nakba. E Nakba, para os palestinos, é... você sabe, traduz para o inglês, como catástrofe, que eu diria, uma palavra suave para isso, para Nakba.

A Nakba é alguma coisa, uma catástrofe que vem de cima com muita força. Então é algo que você não pode pagar. E isso não significa nada para você. Então é uma palavra muito dura e dura, você sabe, e por isso, os palestinos não chamaram 1967 de outra Nakba. Então eles apenas mudaram um som, Naksa. Eles mudaram o som “P” pelo som “S”, que significa ser derrotado, de qualquer maneira.

Então, desde muito cedo, eu lhes disse, nas primeiras duas, três semanas, ninguém esperava que seríamos deslocados. Não, chorei quando cruzei o posto de controle entre o sul e o norte, e estava olhando para o sul, milhares de pessoas, mulheres, homens, crianças, crianças, mulheres grávidas atravessando. 

E foi com meu filho carregando a cadeira de rodas da minha avó, desculpe, minha sogra, que faleceu depois. E nós a carregamos, enquanto ela entregava a cadeira de rodas, sentada com firmeza, tentando não cair. Estávamos atravessando a fronteira.

Depois, todas as imagens que ouvi sobre o campo, cresci num campo de refugiados nos anos 70 e 80, e por isso ouço centenas de histórias de pessoas contando sobre o seu êxodo das suas aldeias e cidades no sul de Jaffa e todas as aldeias ao sul de Jaffa.

Então todas essas histórias foram apresentadas como se você estivesse assistindo a um filme de cinema, sabe? Mas você está assistindo a 100 filmes de cinema ao mesmo tempo, mas todos refletem a mesma cena. Todos mostram a mesma cena com rostos de personagens diferentes, e agora, neste momento, percebi que sou um desses personagens. Me tornei mais uma cena e mais um filme nesse show de tela grande.

Chris Hedges: E enquanto você caminha, lembro-me do livro, você está com seu filho, de 15 anos, e há corpos por toda parte, e você diz a ele para não olhar.

Atef Abu Saif: Você verá que se fizer algum movimento, se fizer algum gesto, qualquer sinal, você será morto. Lembro que disse que estava discutindo com minha editora, quase demos nome ao livro, Um café em cima do tanque, porque o soldado estava sentado em cima do tanque. Não sei como você pode gostar de tomar seu café enquanto pessoas desesperadas, todos homens e mulheres, sofrem com os corpos das pessoas enquanto os outros soldados [inaudível] de novo, na verdade. Ter ela, com 16 anos, assim, e pronta para filmar a qualquer minuto, sabe?

Então, quase batizamos o livro assim, mas então dissemos, não vamos nomear ... Lembro que meu primeiro livro foi, O drone está comigo. Então dissemos que não íamos falar do tanque e do drone. Então temos que discutir outro título, mas para isso você anda sobre esses corpos e não quer ser outro morto também. 

Então eu estava falando para o meu filho não [inaudível], porque o soldado a partir de agora, aí ele vai ligar e dizer: “Ei, você, jovem de camiseta branca e óculos, cabelo comprido, jeans, calça vem aqui”. Então, é claro, você pode encontrar no mesmo quadro, se você tirar uma foto, fizer um filme de cinema, você encontrará cinco, seis pessoas assim. Mas se for a pessoa errada, então à esquerda do soldado, ele atirará nele. Você acredita nisso? Então a pessoa principal aqui, ele deveria perceber que ele é o procurado. Ele é o escolhido para ser preso. 

Então o melhor jeito é não se mexer, não olhar, apenas continuar olhando direto até passar. Imagine só essa sensação quando você percebe que, agora no tempo olímpico, eles estão jogando em Paris agora, então se você cruzar a linha da corrida, essa sensação, você sabe, de que você conseguiu, que você sobreviveu, você cruzou a linha. 

Mas então me lembro, tenho algumas fotos disso da minha sogra, quando estávamos sentados depois de cruzarmos o posto de controle. Não percebemos que ficamos deslocados. Um refugiado como eu, quando nasci no campo de refugiados de Jabalia, voltou a ser refugiado. E a minha sogra também se tornou refugiada.

Então no momento que a gente atravessa o ponto, no momento que a gente percebe que estaremos além do sol, além da luz, sabe? E estamos na escuridão. E, claro, é engraçado, desde o primeiro dia começamos a nos arrepender de ter feito isso, de não ter passado dos limites. Na verdade, há uma ponte ali. Chamamos-lhe ponte Salah al-Din, tem o nome da rua mais longa de Gaza, por isso lamentamos ter atravessado a ponte. Existe uma maneira de voltar?

Chris Hedges: Só me lembro do seu livro que você escreve sobre sua casa em Jabalia, e como você pode mudar um pouco de rua aqui e ali, e escreve sobre por que sempre voltou para Gaza. Você tem um PhD de uma universidade europeia, poderia facilmente ter passado o resto da vida morando fora da Palestina, mas não o fez. E você escreve sobre aquela casa, que, claro, já foi destruída.

Atef Abu Saif: Pois é, sempre tive a oportunidade de morar no exterior, mas nunca quis. Não é, eu amo Nova York, claro, eu diria que Nova York é uma das minhas cidades favoritas. Estive lá diretamente depois de 11 de setembro, [inaudível]. E adoro Roma, por exemplo. Tenho estudado na Itália. E adoro muitos lugares. Eu também amo a Palestina.

E se eu dissesse a mim mesmo, se todos como eu vão sair de Gaza, quem permanecerá lá? Portanto, contra esta fuga de cérebros e eu não gosto de ser este autor, intelectual, como muitos dos árabes e autores do terceiro mundo, Chris, eles sentam-se em Londres tendo a sua vida preciosa, ou em Paris ou em Los Angeles e juntam-se à vida americana. Depois falam sobre as pessoas pobres do seu país.

Se for preciso, posso ir para a Itália, como já lhe disse, para lecionar. Eu não me importo, mas temporariamente. Nunca quis ficar no exterior durante toda a minha vida. Por que? Chris, acredite, Gaza é muito bonita. É uma cidade costeira muito bonita, e quando nós, moradores de Gaza, lembramos até do sabor do café em Gaza. Diríamos: Não, sabe, todo o café que tomamos, lembro desse cara, tivemos uma conversa. Não, pelo amor de Deus, nenhuma marca de café no Cairo é semelhante à pior marca de café em Gaza, por exemplo. E isso é verdade, estou convencido disso. Claro, você pode estar convencido do contrário. Todo mundo gosta da mãe, a cozinheira, da louça. 

Todo mundo acredita que os pratos da mãe são os melhores. Mas ela pode não estar, na verdade. Mas por isso gosto de Gaza, é onde pertenço, é onde tenho responsabilidades para com o povo. Porque lá fui ensinado a contar histórias, pelos meus vizinhos, pela minha avó, a Asia. E sempre me senti, por obrigação, de recontar isso, suas histórias, de renarrar suas dores e seus sofrimentos, transmitir suas tristezas e seus amores, aliás, e seu senso de humor também. 

Então, quando minha casa foi destruída, eu chorei tipo, você sabe, isso é normal. No final das contas, somos humanos, você não pode ficar de pé, ficar firme para sempre. Eu estava, mas senti pena dos meus personagens, dos personagens dos meus romances. Eu disse, se eles saíssem dos meus livros. Eles pularam das novelas, não conheceriam o lugar.

Em vez disso, onde eles moravam naquelas vielas, que agora infelizmente estão danificadas, aquelas vielas e aquelas pequenas [inaudíveis] entre as casas onde viveram toda a vida, mas mesmo quando eu estava desenhando, às vezes eu desenhava o mapa do mar , ou eu diria, o palco, o teatro do meu romance, e sempre, eu retrato a mesma área, que é o meu bairro, que é o que chamamos de bairro de Jaffa, onde todas as pessoas que vivem lá são originárias de Jaffa, onde eram refugiados de Jaffa. Aí eu falei: Nossa, agora as ruas não são mais ruas, as casas não existem mais, os becos estão danificados. Tudo mudou. 

Então, se meus personagens andassem, eles não saberiam o lugar da casa. E se descobrirem que a casa de onde saíram e onde nasceram, na verdade, não a reconhecerão. Eu sentava perto da parte externa da casa, olhando para a escada, a escada de madeira de dentro da casa, que era para o meu quarto, na verdade. E aí comecei, sempre, a inventar minhas histórias. Já que eu estava olhando para o céu da escada enquanto me imaginava subindo a escada para o céu. Você sabe, Chris, eu diria que a guerra real começa depois que a guerra termina. 

Minha esposa perdeu sua única irmã. Ela não tem irmãs ou irmãos e também perdeu a mãe. E até agora, Chris, ela chora todas as noites, sabe por quê? Porque ela deseja, até agora, que alguém possa pegar os ossos de sua irmã, de seu marido e de seus filhos e enterrá-los porque estão sob a borracha desde o sétimo, oitavo dia de guerra, ou seja, desde 290 dias, mais ou menos . Então tudo o que ela deseja é um túmulo para visitar, para chorar lá. Então a nossa alma, inclusive, fica adiada. Nossa dor não tem seu dever. Assim, depois da guerra, as pessoas terão mais tempo para chorar, para chorar, para respeitar as pessoas queridas que faleceram na guerra. Portanto, a guerra real, mesmo a nível pessoal, começará depois de a guerra terminar. 

E claro, pense nos filhos do meu pai, eles não têm onde ficar. Mesmo os casados, aquelas meninas são meninos que são casados ​​com o meu pai, não, suas casas também foram destruídas. Portanto, não há para onde ir. O que o povo do norte fará, Chris, será que eles carregarão suas tendas nos ombros e caminharão para o norte para recuar, novamente, para viver perto dos escombros e do [inaudível] de suas casas. Portanto, esta é uma dor muito longa, e é isso que estou dizendo.

O fim desta guerra é eliminar a vida de Gaza, torná-la algo impossível, torná-la dispendiosa e onerosa, você não está feliz. Você nunca se sentirá feliz, mas sim o seu futuro. Portanto, é também uma guerra contra o futuro. Não é, lembrem-se, falámos da guerra contra o passado, da memória, da narrativa, através da cultura, destruindo esculturas mínimas, museus, matando autores, destruindo bibliotecas, o cordel que o arquivo de Gaza. Não é apenas contra o passado, é também contra o futuro, fazer do futuro algo que não virá e que não existirá para os habitantes de Gaza.

Chris Hedges: Então Atef, como você mencionou, você perde sua cunhada e o marido dela quando o prédio deles é bombardeado, você escreve que os corpos da filha e do neto já foram recuperados. A única sobrevivente conhecida foi Wissam, uma das outras filhas, que foi levada para a UTI. 

Wissam foi direto para a cirurgia, onde ambas as pernas e a mão direita foram amputadas. Sua cerimônia de formatura na Art College ocorrera apenas no dia anterior. Ela terá que passar o resto da vida sem pernas, com uma das mãos. E você a visita no hospital, e ela mal acorda, e depois de meia hora, ela pergunta: “Estou sonhando, certo?” E você diz: “estamos todos em um sonho”. E ela diz: “Meu sonho é assustador. Por que?" E você responde: “todos os nossos sonhos são aterrorizantes”.

Após 10 minutos de silêncio, ela disse:

“Não minta para mim, tio, no meu sonho eu não tenho pernas. É verdade, não é? Eu não tenho pernas.

Mas você disse que é um sonho, conte a ela. Não gosto desse sonho, tio, e você escreve, 

"Eu tive que sair. Por longos 10 minutos, chorei e chorei esmagado pelos horrores dos últimos dias. Saí do hospital e me vi vagando pelas ruas. Pensei preguiçosamente que poderíamos transformar esta cidade em um cenário para filmes de guerra.” 

E então, quando você volta para visitá-la, e não há analgésicos ou sedativos, e ela está com muita dor, ela pede uma injeção letal e diz que Alá a perdoará. E você responde: “mas ele não vai me perdoar, Wissam”. E ela responde: “Vou pedir a ele em seu nome”. Quero que você fale um pouco sobre Wissam e aquele momento.

Atef Abu Saif: Você sabe, eu nunca li o livro depois de escrevê-lo, eu te disse. Eu não [inaudível]. Não sei e mesmo quando falei sobre o livro em Omã, Cairo, Marrocos, minha única condição era não ler parte do livro, porque pediriam para você ler. É sobre o seu livro.

Então, eu estava no Catar, na verdade, onde conseguimos, felizmente, me comunicar com algumas pessoas do governo do Catar, e eles a transferiram para o Catar e, esperançosamente, ela será submetida a algumas cirurgias e operações em agosto, 15 de agosto, para prepará-la para tem membros artificiais, pernas. 

E eu me lembro como foi, quando encontrei minha esposa dizendo, ela sabia da notícia, estava no noticiário. Ela diz: “Ninguém sobreviveu, nem mesmo uma única pessoa”. Então eu disse: “Bem, Wissam sobreviveu. Você acredita nisso?"

Você está falando com uma pessoa que perdeu toda a família porque não tem irmãos e irmãs, portanto, sua única irmã e, claro, com os filhos e a esposa.

Então para Wissam, quando ela estava em casa, aconteceu a bomba, a explosão, e ela foi jogada para a próxima casa sem pernas nem mãos, e eles a carregaram e a levaram para o hospital. Claro, ela estava inconsciente. Então para ela, a última coisa que ela lembra, ela estava deitada na cama em frente à mãe, como se elas estivessem assim e conversando para ela não lembrar de nada.

Mas acho que mais tarde, ela me contou no Cairo, quando visitei o hospital no Cairo, ela percebeu que quando a carregaram, ela estava sem pernas e sentiu que suas pernas foram amputadas. Então, para ela, é como a maioria das pessoas, Chris, é um pesadelo, é um filme. 

É algo em que você não acredita ou não quer realmente acreditar. Você deseja esse sonho assim até agora, porque todas as noites, antes de dormir, minha esposa tem que chorar e me dizer: “Uau, e se isso for um pesadelo?” E depois de 300 dias, porque nesse pesadelo do qual ela quer acordar, ela perdeu… “Sabe, Atef, quando você pega o celular, você encontra gente da sua família para ligar. Mas quando eu pego, ninguém.” 

A irmã dela, a única irmã, o cunhado, os dois filhos que não são crianças, que têm 25, 28 anos, filhos da irmã e da mãe dela. É toda a família dela. Então é só que o pai dela [inaudível] ainda estava vivo e ele é um homem muito velho para ela.

Então ela diz: “Quando você pega seu celular e encontra números para ligar, eu não encontro números para ligar”. Então, todas as noites, ela diz, o que Wissam me disse naquele dia, e se isso for um sonho, um pesadelo, um filme de terror? Mesmo neste filme, perdi minhas pernas, ou neste pesadelo, perdi minhas pernas e meu braço, mas pessoal, Chris, eu sei que nosso tempo está acabando. 

Mas quando deixei meu pai em Jabalia, ele se recusou a ir comigo para Rafah e para o sul e disse: “Ouça, Atef, vivi toda a minha vida aqui, e se Alá quiser que eu morra, eu morrerei, estou não vou morrer em lugar nenhum.”

E ele morreu, na verdade lá, mas morreu porque também não encontrou pão para comer. Durante 10 dias, ele comeu sementes de animais. As sementes com as quais você alimenta os animais. De qualquer forma, lembro-me de quando olhei para o rosto dele pela última vez antes de dirigir para o sul. Eu estava pedindo a Alá, apenas um favor, que ele não fez por mim. Eu disse apenas quero vê-lo novamente, porque tive a sensação de que talvez não o visse novamente.

E até agora, muitas vezes eu só penso, uau, e se esta for apenas mais uma história que estou contando para a nação, para os leitores, como se eu estivesse inventando todo esse trabalho como escritor, e você faz isso como um escritor. E se esta for apenas uma das minhas criações, e eu gostaria que fosse mesmo. E toda a nossa conversa agora faz parte disso, na verdade, faz parte desse universo fictício que fiz para contar.

Chris Hedges: Ótimo. Obrigado, Atef. Esse foi Atef Abu Saif, estamos falando do livro dele, Não olhe para a esquerda: um diário de genocídio. Quero agradecer a Sofia, Diego, Thomas e Max, que produziram o show. Você pode me encontrar em ChrisHedges.substack.com.

Chris Hedges é um jornalista ganhador do Prêmio Pulitzer que foi correspondente estrangeiro por 15 anos para The New York Times, onde atuou como chefe da sucursal do Oriente Médio e chefe da sucursal dos Balcãs do jornal. Anteriormente, ele trabalhou no exterior por The Dallas Morning News, O Christian Science Monitor e NPR. Ele é o apresentador do programa “The Chris Hedges Report”.

NOTA AOS LEITORES: Agora não tenho mais como continuar a escrever uma coluna semanal para o ScheerPost e a produzir meu programa semanal de televisão sem a sua ajuda. Os muros estão a fechar-se, com uma rapidez surpreendente, ao jornalismo independente, com as elites, incluindo as elites do Partido Democrata, a clamar por cada vez mais censura. Por favor, se puder, inscreva-se em chrishedges.substack.com para que eu possa continuar postando minha coluna de segunda-feira no ScheerPost e produzindo meu programa semanal de televisão, “The Chris Hedges Report”.

Esta entrevista é a partir de Scheerpost, para o qual Chris Hedges escreve uma coluna regular. Clique aqui para se inscrever para alertas por e-mail.