À medida que os ataques à mídia aumentam na Argentina e em outros lugares, refletimos sobre o legado de Rodolfo Walsh, um jornalista heróico que lutou contra a ditadura militar com sua caneta.

Demetrio Urruchua, Argentina, Nuevo Orden/A Nova Ordem, 1939. (Via Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social)
By Vijay Prashad
Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social
OEm uma noite de setembro de 2024, o presidente argentino Javier Milei estava diante de uma grande multidão no Parque Lezama, em Buenos Aires. Ele vestia sua jaqueta de couro escura e latiu seu discurso, enquanto a multidão devorava cada palavra.
“Aqui estão os trolls”, ele dito, “jornalistas corruptos, pessoas suspeitas. Esses são os trolls.”
Em seguida, apontou para as pessoas na multidão e disse que elas eram invisíveis porque os jornalistas tinham “o monopólio dos microfones”. Era uma linguagem dura, uma réplica da de Donald Trump. afirmação que os jornalistas são os “inimigos do povo”.
(Isso foi em si um eco do discurso do presidente dos EUA, Richard Nixon afirmação ao seu orientador Henry Kissinger em 1972: “A imprensa é o inimigo. A imprensa é o inimigo. O establishment é o inimigo. Os professores são o inimigo. Os professores são o inimigo. Escreva isso no quadro-negro 100 vezes e nunca se esqueça.”)
Essas declarações têm um custo. Desde que Milei assumiu o cargo em dezembro de 2023, ataques a jornalistas têm aumentou.
A Argentina tem uma história dolorosa. Lutou contra o regime militar por quase um quarto do século passado: 1930-1932, 1943-1946, 1955-1958, 1962-1963, 1966-1973 e 1976-1983.
O mais perturbador da série foi o último, em que uma junta militar do Exército, Marinha e Aeronáutica comandou o país por quase oito anos, fez desaparecer (uma maneira educada de dizer, assassinou) pelo menos 30,000 pessoas e roubou centenas de bebês de famílias de esquerda.
Quase toda a minha geração de esquerda foi assassinada por aquela ditadura.
A ditadura tinha um nome assustador: Processo de Reorganização Nacional. Esse "processo" significou a remoção sangrenta de toda a esquerda do país, de sindicalistas a comunistas e jornalistas. (Todas as obras de arte neste artigo são de pintores e fotógrafos comunistas argentinos, uma homenagem ao seu amplo talento).
De uma forma surpreendente carta aos líderes militares do país, o jornalista Rodolfo Walsh escreveu sobre os assassinatos em massa: “Vocês os planejam no mais alto nível, os discutem em reuniões de gabinete, os ordenam como comandantes dos três ramos [militares] e os aprovam como membros da junta governamental.”

(Via Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social)
Quarenta e oito anos atrás, em 25 de março de 1977, Rodolfo Walsh, de 50 anos, morreu na Escola de Mecânica da Marinha (ESMA), para onde havia sido levado após ser baleado repetidamente por um esquadrão de soldados no cruzamento das avenidas San Juan e Entre Ríos, em Buenos Aires.
Walsh tinha acabado de enviar várias cópias de sua carta à junta quando o encontraram e atiraram nele. Quando um dos atiradores, Ernesto Weber, foi levado a julgamento décadas depois, ele dito"Nós derrubamos o Walsh. O filho da puta se escondeu atrás de uma árvore e se defendeu com uma .22. Atiramos nele e ele não caiu, o filho da puta."

José Antonio Berni, Argentina, Juanito ciruja/Juanito o Catador, 1978. (Via Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social)
Há alguns anos, uma jovem repórter me escreveu pedindo que lhe enviasse uma lista de jornalistas cujos textos eu admirava. Vasculhei um caderno velho e encontrei a lista que havia feito para ela. Não é muito longa, com apenas dez nomes:
Wilfred Burchett, Eduardo Galeano, Ryszard Kapuscinski, Gabriel García Márquez, John Reed, Agnes Smedley, Edgar Snow, Helen Foster Snow, Rodolfo Walsh e Ida B. Wells.
Algumas características unem o trabalho desses jornalistas:
Primeiro, eles rejeitaram a estenografia da imprensa capitalista e queriam contar as histórias do mundo do ponto de vista dos trabalhadores e dos camponeses;
Segundo, eles não apenas descreviam eventos, mas os situavam dentro dos grandes processos do nosso tempo;
Terceiro, eles não apenas escreveram, mas também elaboraram suas histórias, seu paladar emocional informado por seu senso do que o leitor precisava saber; e,
Em quarto lugar, eles não escreveram apenas do ponto de vista dos sitiados, mas Acredita eles e escreveu sobre as lutas do nosso mundo com sinceridade e não ironia.
Burchett, um australiano, foi a primeira pessoa não japonesa a entrar em Hiroshima e anunciar os efeitos reais da bomba nuclear para o mundo exterior;
Marquez, um colombiano, desfez as mentiras de seu governo e contou a verdadeira história dos homens no contratorpedeiro naval Caldas que morreu no Caribe em 1955; e
Bem, dos Estados Unidos, detalhou os horrores do linchamento, que se tornou a maneira pela qual o racismo manteve a estrutura da escravidão mesmo depois de ter sido formalmente abolida.
Eram grandes escritores com histórias imensas para contar. É difícil não admirá-los.
Entre esses escritores estava Walsh. Embora eu só o conhecesse pelo seu livro Operação Massacre (Operação Massacre, 1957) e a última carta que ele escreveu antes de ser assassinado, que um livro sobre aquele incidente foi suficiente para consolidar sua reputação.
Walsh não era intrinsecamente um homem de esquerda. Gostava de xadrez e quebra-cabeças. Certa noite, num café onde jogava xadrez, Walsh ouviu falar de um sobrevivente de um assassinato brutal, nos arredores de Buenos Aires, de alguns homens acusados de fomentar uma revolta armada contra os militares que haviam derrubado o presidente Juan Perón em 1955.
Poucos dias depois, Walsh encontrou o sobrevivente, Juan Carlos Livraga, e ouviu sua história. Tudo mudou. Walsh agora era um jornalista viciado em histórias.
Essa história começou em 9 de junho de 1956, quando vários homens se reuniram no bairro da Florída para ouvir uma luta de boxe no rádio. Não era uma luta de boxe qualquer.
O argentino Eduardo Jorge Lausse, que derrotaria a lenda cubana Kid Gavilan mais tarde naquele ano, em setembro, enfrentou o campeão chileno dos médios Humberto Loayza no Estádio Luna Park, em Buenos Aires.
O que os homens que ouviam o rádio não sabiam era que haveria uma revolta naquela noite, liderada por oficiais militares leais a Perón. Eles não tiveram participação alguma.
Mesmo assim, soldados chegaram à rua, prenderam-nos, levaram-nos para um lixão, mandaram-nos correr e atiraram neles. Sete sobreviveram, correndo para salvar a vida ou fingindo-se de mortos no lixo.
Quando Walsh recebeu a dica, contratou a jornalista Enriqueta Muñiz (1934-2013) para trabalhar com ele na história. Seus cadernos, publicados na edição de 2019 História de uma investigação. Operação massacre de Rodolfo Walsh: uma revolução de período (e amor)ou História de uma Investigação. Operação Massacre de Rodolfo Walsh: Uma Revolução do Jornalismo (e do Amor), detalha sua busca metodológica pelos sobreviventes e suas histórias.
Descobriram, por exemplo, que as prisões ocorreram antes da declaração do estado de emergência, mas os assassinatos ocorreram depois. Isso significava que os militares haviam cometido um assassinato a sangue frio de trabalhadores que nada tinham a ver com os eventos políticos daquela noite. Eles só queriam ouvir seu boxeador, Lausse, derrubar Loayza no chão.

Juan Carlos Castagnino, Argentina, Colheita de Milho, 1948. (Via Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social)
Nenhum grande veículo de comunicação queria a história de Walsh. Ele publicou uma enxurrada de artigos em uma série de pequenos periódicos, como A maioria e Revolução Nacional, até que finalmente as Edições Sigla lançaram Operação Massacre (que ele dedicou a Muñiz).
Walsh e Muñiz queriam que os responsáveis pelos assassinatos fossem presos, mas isso simplesmente não aconteceu. Um dos culpados, o chefe de polícia, Coronel Desiderio Fernández Suárez, morreu ileso em 2001.
Em 1959, Walsh foi a Cuba, encontrou a revolução revigorante, conheceu seu compatriota argentino Che Guevara e — com seu amor por quebra-cabeças — decodificou os sinais dos EUA que alertaram o governo cubano sobre a invasão da Baía dos Porcos em 1961.
Em Cuba, Walsh trabalhou em Imprensa Latina, a agência de notícias do estado cubano, antes de integrar o conselho editorial da Problemas do Terceiro Mundo (Problemas do Terceiro Mundo, dirigido por dissidentes do Partido Comunista Argentino) Ele então editou o jornal da Confederação Geral de Sindicatos da Argentina (CGT), de maio de 1968 a fevereiro de 1970.
Enquanto trabalhava na CGT, Walsh investigou o assassinato de Rosendo García em 13 de maio de 1966. García, um líder do sindicato dos metalúrgicos, foi morto em um tiroteio com outros sindicalistas, liderados por Augusto Timoteo Vandor, que foi morto a tiros em 1969.
Walsh escreveu dois livros sobre assassinatos que definiram a política da Argentina: Quem matou o Rosendo? (Quem matou Rosendo?, 1969), sobre o assassinato de García, e Caso Satanowsky (O Caso Satanowsky, 1973), sobre o assassinato do advogado Marcos Satanowsky em 1957 pelas agências de inteligência do Estado.

Lino Enea Spilimbergo, Argentina, La terraza/O Terraço, 1930. (Via Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social)
Em 1969, um entrevistador perguntou a Walsh sobre sua posição política. “Obviamente, devo dizer que sou marxista”, disse Walsh. respondeu, "mas um mau marxista porque leio muito pouco: não tenho tempo para me educar ideologicamente. Minha cultura política é mais empírica do que abstrata."
Esta foi uma resposta honesta. Os instintos de Walsh inclinavam-se para a Revolução Cubana. Ele se filiou a organizações políticas, mas seu coração estava no jornalismo.
Quando os militares começaram a se movimentar na Argentina como parte da Operação Condor do governo dos EUA, Walsh iniciou a Agência Clandestina de Notícias (ANCLA) com Carlos Aznarez (que agora dirige Currículo Latino-Americano) e Lila Victoria Pastoriza (que foi torturada durante dois anos pela junta militar e agora escreve em Revista Haroldo).
Quando a filha de Walsh, María Victoria, que estava na luta armada contra a ditadura, e Alberto Molina foram encurralados pelo exército em Buenos Aires, eles levantaram as mãos e disseram: “ustedes no nos matan; nós somos eleitos morir"(vocês não nos matam; nós escolhemos morrer) e atiraram em si mesmos.
Então Walsh pegou sua máquina de escrever e começou a escrever sua longa carta à junta, que enviou no aniversário do golpe. Deveria ser leitura obrigatória para todos.
O tom da carta é ao mesmo tempo empírico e fantástico:
Em agosto de 1976, um morador local que mergulhava no Lago San Roque, em Córdoba, descobriu o que era essencialmente um cemitério subaquático. Ele foi à delegacia, onde não registraram seu boletim de ocorrência, e escreveu aos jornais, que não o publicaram.

Adriana Lestido, Argentina, Madre e filha da Plaza de Mayo/Plaza de Mayo Mãe e filha, 1982. (Via Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social)
Os jornais também não publicam os assassinatos e prisões do nosso tempo. Ficam maravilhados com o Oscar e a Semana de Moda de Paris. Não têm tempo para a loucura libertária de Milei, a destruição de instituições em benefício de bilionários.
Se a mídia escreve alguma coisa, os Mileis e os Trumps os chamam de “inimigos do povo”, agentes deste ou daquele governo.
Enquanto isso, esses monstros que usam máscaras humanas enganam seu próprio povo em nome do nacionalismo e entregam sua riqueza nacional a uma classe que não quer mais compartilhar o planeta conosco.
Isso é o que Walsh teria escrito. É o que Walsh exigiria que escrevêssemos em seu lugar.
Vijay Prashad é um historiador, editor e jornalista indiano. Ele é redator e correspondente-chefe da Globetrotter. Ele é editor de Livros LeftWord e o diretor de Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social. Ele é um bolsista sênior não residente em Instituto Chongyang de Estudos Financeiros, Universidade Renmin da China. Ele escreveu mais de 20 livros, incluindo As nações mais escuras e As nações mais pobres. Seus últimos livros são A luta nos torna humanos: aprendendo com os movimentos pelo socialismo e, com Noam Chomsky, A Retirada: Iraque, Líbia, Afeganistão e a Fragilidade do Poder dos EUA.
Este artigo é de Tricontinental: Instituto de Pesquisa Social.
As opiniões expressas neste artigo podem ou não refletir as de Notícias do Consórcio
Condeno qualquer uso nada ancap-libertário feito por Javier Milei de seu púlpito estatista para intimidar oponentes políticos contemporâneos, ao mesmo tempo em que atua como apologista/protetor de perpetradores passados de abusos estatais, protegendo-os assim de uma responsabilização adequada (seja no contexto da "guerra suja" do Processo de Reorganização Nacional de 1976-83, estendida ao resto da América Latina por meio da Operação Condor e da Operação Charly, ou de outra forma).
Dito isso, fiquei agradavelmente surpreso com o recente anúncio de Milei de que o governo argentino pretende desclassificar registros sobre exilados nazistas na Argentina após a Segunda Guerra Mundial, rompendo com os esforços insuficientes de vários governos argentinos para revelar esse legado sórdido (Facundo Iglesia, “Argentina anuncia desclassificação de documentos sobre nazistas que fugiram para o país”, Buenos Aires Herald, 26 de março de 2025). Uma “reunião limitada” pode ser provável, e possivelmente até mesmo uma obstrução paradoxal de grupos como o Centro Simon Wiesenthal, geralmente pró-sionista, que de outra forma parecem entusiasmados com esse desenvolvimento (veja a seguinte entrevista em inglês da DW News com Efraim Zuroff, disponível no YouTube: “Milei da Argentina vai desclassificar documentos sobre criminosos de guerra nazistas que fugiram para a Argentina”, Deutsche Welle, 26 de março de 2025).
Apesar disso, pode haver alguma chance de exposição de certos detalhes sobre, por exemplo, a coordenação de elementos militares argentinos como o “Batallón de Inteligencia 601” com fugitivos nazistas como Klaus Barbie, Hans-Ulrich Rudel, Walter Rauff e Gerhard Mertins na proliferação de práticas de terror de estado por todo o Hemisfério Ocidental, às vezes trabalhando lado a lado com agentes israelenses (por exemplo, veja “Israel, Bolívia e os 'Noivos da Morte'”, Spanishhalyon (WordPress), 14 de julho de 2019, disponível em archive.ph/P0I0B).
Por mais ilusório que seja, pode-se esperar que ter acesso a informações sobre a presença e influência histórica nazista na Argentina acabe provocando uma epifania por parte de Javier Milei, comparável à experimentada por seu antecessor político "anarquista spenceriano", o prolífico autor Jorge Luis Borges (Daniel Raisbeck, "Javier Milei and the Libertarian Tradition", CATO Institute, 30 de novembro de 2023), depois que Borges apoiou momentaneamente a junta do Processo de Reorganização Nacional:
“Em expressão de sua oposição à eleição do presidente populista Juan Perón, Borges renunciou à biblioteca nacional e, em 1976, deu apoio à ditadura militar que derrubou Perón.
[...]
Finalmente, em 1980, depois que milhares de corpos torturados de alguns dos melhores jovens argentinos foram jogados no oceano, Borges assinou uma petição em favor dos desaparecidos.”
Fonte:
Gaither Stewart, “Na trilha de Jorge Luis Borges em Buenos Aires”, CounterPunch, 24 de abril de 2020
A ditadura argentina era notoriamente antissemita. No início da década de 1980, havia 'desaparecido' cerca de 30,000 mil pessoas, sendo desproporcionalmente XNUMX% judeus.
Jacobo Timerman foi um dos muitos prisioneiros judeus que receberam tratamento excepcionalmente duro em prisões militares argentinas decoradas com suásticas e outros símbolos nazistas.
No entanto, a Argentina conseguiu adquirir mais de vinte caças Nasher de Israel em 1982, ano da Guerra das Malvinas, com mais armas e suprimentos israelenses transferidos secretamente pelo Peru.
Também utilizou jatos Skyhawk fornecidos por Israel para afundar quatro navios de guerra britânicos, incluindo o Sir Galahad, o que resultou na morte de 48 soldados.”
Fonte:
John McEvoy, “Como Israel armou secretamente a Argentina durante a Guerra das Malvinas”, Declassified UK, 2 de abril de 2025